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Série
APPARAT CRITIQUE

Les interprétations d'ceuvres anciennes ou
modernes proliférent, s'accumulent, se contre-
disent et, souvent, s'ignorent. Cette pluralité,
indéfiniment ouverte, se redouble immédin-
tement dans les justifications théoriques qui
en sont données : chaque interprétation, si elle
est forte, définit des critéres de qualité avee
leur hiérarchie, ot par 1a se distingue des au-
tres, D'otl la question : une discussion peut-elle
s'ingtaurer entre les positions ainsi consti-
tuées 7 Est-on nécessairement renvoyé a une
hétérogénéité radicale des points de vue, selon
I'idée d'un perspectivisme actuellement répan-
du, ou, plutét, de I'un 4 l'autre une argumenta-
tion se laisse-t-elle concevoir ? Clest-a-dire : un
débat réglé, contradictoire et clarifiant peut-il
s'instituer au sein des sciences de linterpréta-
tion ? Une telle question s'ouvre déji sur une
autre, plus fondamentale : qu'en est-il des caté-
gories sous-jacentes aux divers déchiffroments,
des schémes utilisés pour construire le ou les
sens, en un mot de tout ce qui forme I'apparat
critique des interprétations ? Que lit-on sous
les lectures 7

L'exemple de la philologie classique mont-
ret trop bien qu'i faire 'économie d'un tel débat
public, les interprétations, d'une école, d'un
pays i U'nutre, tendent i se poursuivre parallé-
lement chacune selon sa légitimité propre,
dans une indifférence réciproque. Ne restent
comme références communes que des objets,
les textes, et des méthodes éprouvies d'édition
ot d'analyses critiques.

Dans sa forme, In collection des Cahiers de
philologie reflate cette nécessité d'un retour sur
80l pour les sciences du comprendre. Le travail
de linterprétation y est présenté et discuté
selon ses différents niveaux de pertinence - les
hypothéses et les résultats concrets, les préala-
bles — en deux séries distinctes -

* Les volumes de In série Les textes donnent
des interprétations détaillées, selon le principe
d'une herméneutique définie, d'osuvres littérai-
res et philosophiques de 'antiquité.

* La série Apparat critique recueille ou sus-
aite des essais, individuels ou collectifs, visant
A définir les conditions du déchiffrement, pour
la philologie au sens large, comme « science des
euvres », pour la connaissance historique ot,
plus général t, pour ' ble des scien-
ces humaines. Les volumes reviennent sur
I'histoire de ces conditions (conceptuelles, mais
ausst culturelles ou institutionnelles), diseu-
tent de la légitimité des modiles utilisés et des
problémes de méthode que pose le traitement
des « nouveaux objets historiques ». Une des
régles essentielles de cette réflexion commune
est, d'un volume 4 l'autre ou 3 Uintérieur d'un
ouvrage collectif, que se pratique lo libre jeu de
la eritique.
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Fin, finitude et désir infini.
Quelques remarques sur Paristotélisme
de Ravaisson

Jan-Ivar LINDEN

oV yép 81 Efovielicato POVAEVTAUEVOS
xat todt’ EPovAsloaro, GAX' EoTv dpx TG,
008’ Evénoe voroag mpdtepov <fi> vofjoon, Kal TOUTO £ig
GRELPOV.
ouk dpa toD vofisea O volg dpyd, ov 8t Tov
BovievoacBor BovAn.

Eth, Eud., 1248a18-23

« On ne commence pas a délibérer, quand on déli-
bére déja, car la délibération présuppose une origine. De
méme fagon, on ne commence pas a4 penser guand on
pense déja, et ainsi a l'infini.

La pensée n’a donc pas son origine dans soi méme, ni
la délibération dans la délibération. »

1. Le principe de familiarité

L'ceuvre de Ravaisson est profondément marquée non seulement par I'hé-
ritage aristotélicien, mais aussi par une véritable redécouverte des sources
grecques, rendue possible par la philologie de I'époque. Cet aristotélisme n'est
pas moins présent dans la thése sur I'habitude que dans I'impressionnant
Essai sur la métaphysique d’Aristote (1837) 1. Si le lecteur attend simple-
ment de ce dernier une interprétation de 'ouvrage qu'on a commencé a appe-
ler la Métaphysique, il verra aussitét que tous les écrits, de la Politiqgue
jusqu'aux opuscules sur la philosophie de la nature, y figurent. La thése De
Uhabitude (1838) est liée a ce travail, mais révéle en méme temps la philoso-
phie proprement ravaissonienne issue du dialogue avec Aristote. On y trouve
une conception de la nature a la fois psychologique, biologique et épistémolo-
gique, une sorte d'ontologie empirique de l'ethos qui pense le lien entre nature
et éthique mais seulement pour s'éloigner de l'objectivité de la nature et de
I'axiologie de I'éthique. La nature se révéle comme naturante et I'éthique
moins comme une théorie du bien que comme une théorie de I'action. On peut
done voir dans I'aristotélisme de Ravaisson une ontologie qui veut compren-
dre la nature premiére a travers la seconde nature, c'est-a-dire a travers
habitude. Plus précisément, c'est habitude en tant qu'habitude vécue de
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Vétre conscient qui rend possible toute connaissance de lintérieur de la
nature.

Jusque-1& [Jusqu'a I'habitude], la nature est pour nous un spectacle que nous
ne voyons que du dehors. [...] Dans la conscience, au contraire, c'est le méme étre
qui agit et qui voit I'acte, ou plutdt 'acte et la vue de I'acte se confondent. L'auteur,
le drame, l'acteur, le spectateur, ne font qu'un. C'est done ici seulement qu'on peut
espérer de surprendre iz principe de l'acte. / C'est donc dans la conscience seule que
nous pouvons trouver le type de I'habitude.. 2

Conformément a ce principe, la philosophie de 'habitude doit avoir un
grand intérét pour ce qui semble trivial et donné, un respect profond pour le
monde du On (das Man). Elle doit commencer par le familier pour l'approfon-
dir au lieu de I'éclaircir 4 partir des principes abstraits et indépendants.
Cette orientation nourrit sans doute aussi la critique aristotélicienne du cho-
rismos platonicien et explique son recours constant a la langue courante.
Chez Ravaisson, on trouve moins d'analyse sémantique, mais le principe
reste le méme : prendre comme point d'appui le plus familier qu'il y a, I'habi-
tude et I'habituel, pour le pénétrer et parvenir ainsi & mieux se comprendre
en tant qu'animal pensant 2. Dans une telle perspective, la différence entre le
vivant et le non-vivant prend le sens d'une différence de compréhensibilité.
Le non-vivant n'est pas une dimension a part de la réalité, mais ce qui nous
est moins accessible de l'intérieur — méme s'il reste plus facile d'objectiver et
de manipuler ce qui ne se manifeste pas en tant qu'étre-avec. On pourrait
méme dire que le non-vivant est l'objet intentionnel du vivant — si l'on garde
en mémoire le fait que la détermination de l'intentionnel varie selon l'étre
vivant et que lintentionnel ne présupposes pas nécessairement une cons-
cience. Cette perspective d'accessibilité ontologique n'est pas la seule qu'on
trouve chez Ravaisson, mais elle est bien 1, probablement plus féconde que
la biologie vitaliste et sa présupposition hiérarchique, l'idée d'une échelle de
perfection dans la nature. Il est sans doute difficile de contester l'existence
d'un tel vitalisme chez Ravaisson, mais celui-ci est toujours joint a une autre
perspective moins hiérarchique, plus ontologique, dans laquelle I'habitude
nous offre non la description absolue des autres étres vivants et non-vivants,
mais l'accés a la nature, (La méme tension entre une téléologie de la nature
et une téléologie moins présomptueuse car réflexive se trouve déja chez
Aristote.) Clest ici en quelque fagon le probléme de savoir comment il faut
entendre l'expression « intelligence de la nature » chez Ravaisson (« ...toute
tendance & une fin implique l'intelligence ») 4, Cette intelligence décrit-elle
ce qui est conforme & un plan ou ce qu'il est possible de comprendre (intellig-
ere) ? C'est plutdt la deuxiéme possibilité qui m'intéresse dans cet essal

Dans une ontologie de l'habitude, la réalité se congoit & partir d'un
habitat au sens large du mot. C'est en fonction de I'habitat que la réalité se
montre et est visée différemment. L'aristotélisme de Ravaisson est un aristo-
télisme naturaliste qui souligne d'une facon presque viclente les différences
entre Aristote et Platon, entre la philosophie concréte et «le vaste mais
ruineux édifice du pythagorisme platonicien » 3, Cette tendance immanen-
tiste & de Ravaisson est peut-étre moins aristotélicienne qu'influencée par
des nouvelles sciences de la nature des XVIII® et XIX® siécle, mais elle est
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aussi, et cest probablement plus important, liée & la critique qui vise la
conception biranienne de la subjectivité. C'était Maine de Biran qui avait
commencé sa carriére avec un Mémoire sur l'influence de l'habitude sur la
faculté de pensée et I'habitude reste pour lui un theme principal & travers tou-
tes ses conversions. Ravaisson cite le Mémoire sur l'influence de I'habitude
plusieurs fois dans De 'habitude et on peut lire cet ouvrage de Ravaisson
comme une Auseinandersetzung avec le « cartésianisme corporel » de Maine
de Biran.

2. La critique du biranisme

Dans la théorie cartésienne du jugement les sens et I'imagination offrent
des matériaux a I'entendement, mais ces facultés confuses n'ont aucun statut
déterminant dans I'épistémologie. La volonté, par contre, exprime ce qui est
infini dans I'étre humain et constitue donc — avec les idées innées — la marque
divine dans cette image de Dieu que nous sommes. Mais, par la volonté infi-
nie, 'étre fini risque néanmoins d'affirmer et de nier plus qu'il n'est légitime.
La volonté excéde 'entendement et le sujet peut donc se tromper par ses juge-
ments trop hatifs. Dans cette théorie cartésienne du jugement et de l'erreur
le réle de la volonté est bien circonscrit comme la faculté de nier et d’affirmer.
La spontanéité subjective reste chez Descartes une activité mentale différen-
ciée entre plusieurs facultés, mais bien str avec 'entendement et la volonté
comme capacités dominantes.

S'il reste légitime de parler d’un rationalisme cartésien, la philosophie
biranienne de la spontanéité est décidément volontariste. Cependant on peut
dire qu'elle est le développement conséquent de l'idée de la subjectivité spon-
tanée, déja radicale chez Descartes, méme si la volonté joue un role plutét
technique dans la théorie cartésienne du jugement. Il n'est pas fortuit que
Maine de Biran reprenne et modifie la formule cartésienne qui devient chez
lui volo, ergo sum. Or, ce n'est plus pour fonder la science moderne que Biran
attribue un role si central a la spontanéité volontaire, mais pour défendre la
dimension subjective irréductible de la vie humaine. La formation de Maine
de Biran auprés des Idéologues donne & ce projet un fond empirique, qui
conduira & une transformation du dualisme cartésien o la spontanéité ne se
congoit plus comme le contraire du processus corporel, mais comme la spon-
tanéité irréductible du corps. Néanmoins, cette spontanéité reste subjective
et Biran la définit jusqu'a ses derniers écrits comme une activité volontaire
avec son expression la plus évidente dans l'aperception.

Profondément influencé par les Idéologues, Biran poursuit cette entre-
prise philosophique, dont I'ambition était de montrer I'origine de nos idées.
Clest la critique du sensualisme de Condillac qui va I'engager dans un par-
cours philosophique radicalisant davantage l'analyse des rapports entre
mobilité et résistance dans I'expérience qui se trouve déja chez Cabanis et
Destutt de Tracy. Les premiéres ceuvres de Maine de Biran se lisent comme
une recherche des principes empiriques pouvant expliquer la genése de la
spontanéité subjective. Dans le contexte présent, c'est surtout le principe de
la double influence de I'habitude sur la faculté de penser qui suscite I'intérét.
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Le méme principe sera repris et transformé par Ravaisson qui est dans sa
conception de la mobilité plus proche de la psychologie du mouvant d'Aristote.
La différence entre les deux auteurs est étroitement liée au rdle du désir dans
la spontanéité — et, on le sait bien, le désir joue un rdle décisif dans la théo-
rie aristotélicienne du vivant.

La double influence de I'’habitude qui intéresse Maine de Biran réside
dans le fait que la répétition diminue l'effet de ce qui vient du dehors, mais
augmente celui qui vient du dedans. Il y a dans le corps des dispositions qui
s'établissent de plus en plus quand elles sont actives, mais il y a aussi une
réceptivité sans activité propre qui ne peut pas s'établir comme disposition
& cause du fait que le sujet ne dispose pas de ce qui vient du dehors. Maine
de Biran appelle « perception » ce qui est activité dans l'expérience et « sensa-
tion » ce qui est réceptivité, Le principe de la double influence de I'habitude
signifie entre autre que la perception spontanée augmente et la sensation
réceptive diminue par répétition.

L'activité du mouvement doit expliquer la possibilité de cette puissance
spontanée, sans laquelle il resterait difficile de parler d'une résistance du
monde extérieur. Ce point de départ souléve des problémes qui conduisent
Biran vers une théorie plus transcendantale de I'effort. Comment s'est établie
au début la frontiére entre ce qui résiste et ce qui agit contre la résistance ?
Par la mobilité, dit le jeune Biran qui s'appuie ici sur le sens commun des
Idéologues. Ou il y a de la mobilité, il y a aussi de la résistance et par suite
une activité pour surmonter la résistance. Pourtant on peut se demander : la
spontanéité, n'est-elle pas déja présupposé dans les deux concepts complé-
mentaires de résistance et de mouvement ? On dirait que sans spontanéité le
mouvement reste un changement purement physique — et si la spontanéité
est déja présupposée dans la distinction entre mouvement et changement, il
devient difficile alors de fonder la spontanéité sur la mobilité de l'organisme.
Or, si cette origine de la subjectivité qui est 'effort s'explique par une fone-
tion perceptive de plus en plus habile, c'est en derniére analyse une évolution
individuelle qui produira la possibilité subjective de « faire des efforts ».
Si tout ce qui est initiative propre, qui est spontané, n'est qu'un fait de I'évo-
lution psychique de l'individu, on voit mal comment éviter la conclusion
radicale de Condillac que tout est acquis. Clest ici que l'on rencontre le tour-
nant cartésien du projet biranien. On le sait, Descartes était le fondateur
d'une philosophie de la spontanéité extréme, qui n'avait méme pas besoin de
son corps pour se manifester, La spontanéité biranienne reste plus charnelle,
mais, 4 l'intérieur de cette perspective, elle est conduite vers une idée de la
spontanéité originaire qui ressemble & la subjectivité cartésienne et I'a priori
kantien. On peut parler d'un « volontarisme transcendantal». La présence
& soi du sujet biranien n'est certainement ni le « Ich denke » de Kant, ni le
Cogito de Descartes, mais néanmoins une volonté charnelle qui se distingue
de méme fagon des impulsions et des incitations naturelles. La subjectivité
originaire reste radicalement différente de toute individualité naturellement
déterminée, donc, n'est pas un désir ou un besoin. Ce dernier point est cru-
cial. On le comprend, si on se rappelle que I'affaiblissement de la réceptivité
dans la répétition habituelle a comme son corollaire une dépendance plus
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grande envers ce qu'on ne sent plus. Dépendance est pour Biran le contraire
de spontanéité 7.

Il est évident qu'il y a des comportements liés aux besoins, donc une sorte
d'activité corporelle qui prend comme but différents états dans le monde inté-
rieur et extérieur au corps. Qui préfére le naturalisme au transcendantalisme
dirait qu'on trouve ici la seule spontanéité qu'il ¥ a a trouver. Ce n'est pas la
position de Maine de Biran et toute sa philosophie se dessine comme un
effort pour retrouver la spiritualité dans cette spontanéité volontaire qui n'est
pas une conséquence de l'expérience, mais sa présupposition. Ce n'est pas
par hasard que Jules Lachelier pouvait dire : « Maine de Biran, c’est notre
Kant » 8.

Il v a des pages dans De I'habitude qui se lisent comme une présentation
de la théorie biranienne. Méme le lien entre l'effort et la conscience figure
chez Ravaisson, mais la philosophie de la nature qu'il propose conduit vers
une interrogation des présuppositions de la psychologie biranienne ?. Ce qui
est mis en cause est la distinction si fondamentale pour Biran entre sponta-
néité et réceptivité, entre action et passion. Non moins que les ceuvres
d’Aristote c'est sans doute la psychologie de I'habitude chez Maine de Biran
qui a inspiré Ravaisson, lequel reprend dans sa philosophie de 'habitude des
principes biraniens, y compris celui d'un rapport étroit entre conscience et
effort, mais cette influence ne doit pas cacher la réinterprétation radicale.
Ravaisson commence en quelque fagon par une psychologie de la réceptivité
et de la spontanéité qui reste biranienne, mais la logique de sa philosophie de
la nature le conduit & une conception du désir qui non seulement est peu
compatible avec la position de Maine de Biran, mais qui ébranle en outre le
lien entre subjectivité aperceptive et activité. Quand Ravaisson parle d'une
« spontanéité active et passive tout a la fois », ce n'est plus le biranisme que
l'on entend. Ravaisson reprend le principe de la double influence de I'habi-
tude sur la faculté de penser, mais seulement pour donner & ce principe un
sens plus vaste qu’il nomme la loi de I'habitude. Le principe biranien reste a
Iintérieur de la psychologie philosephique et dit que tout processus qui conti-
nue ou se répéte fortifie ce qui est actif dans la faculté correspondante et
diminue ce qui est passif. Le méme principe s'applique chez Ravaisson a
I'évolution de la nature en tant que telle. C'est précisément dans ce dépasse-
ment de la subjectivité humaine que réside la transformation de la psycholo-
gie biranienne. Si la loi de I'habitude caractérise toute la nature vivante, iy
a partout cette dimension irréductible qui rend possible non seulement
Vindividu humain mais tout individu. La domaine de la loi de I'habitude
g'élargit ainsi, mais en méme temps la conception de I'aspect irréductible de
la subjectivité devient chez Ravaisson moins active et moins aperceptive.
L'individualité psychique n'est pas comme chez Biran un effort ou une
activité pure, mais une fagon d'étre « actif et passif a la fois » ; elle est donc
aristotélicienne et non cartésienne,

Cette perspective, intimement liée au désir, bouleversera chez Ravaisson
les thémes principaux de la psychologie philosophique biranienne : le dehors
et le dedans, le mouvement, la sensation et la perception, le besoin et la
volonté... C'est moins la question de savoir si la subjectivité précéde ou suit la
mise en place de 'habitude qui occupe Ravaisson que les liens étroits entre la
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seconde et la premiére nature ainsi que leur manifestation dans la subjecti-
vité humaine. L'individu ravaissonien n'est ni une pensée ni une volonté,
mais comme ['étre humain chez Aristote un animal qui pense, qui veut, qui
parle un peu - et qui aspire. Cela signifie premiérement qu'il ¥ a de la nature
en nous, et deuxiémement, que cette nature n'est pas extérieure a notre cons-
cience « subjective », mais, en tant que nature naturante, constitutive de cette
subjectivité.

Maine de Biran s'intéresse a I'habitude comme & une fonction qui soutient
et maintient la subjectivité irréductible, cette activité volontaire et mobile,
qui saisit et pergoit le monde comme objet - et qui se libére davantage de la
dépendance réceptive de la sensibilité. Done, s'il ¥ a chez Biran une réalité
liée a I'habitude, ce n'est pas la réalité de la disposition habituelle en tant
que telle, mais la réalité que celle-ci nous aide a la fois & découvrir comme
objectivité et & manifester comme subjectivité. La subjectivité biranienne est
congue au début comme contrepoids a, puis comme présupposition de la résis-
tance extérieure. En fait, c’est ici en quelque fagon l'inversion de la position
condillacienne qui ne questionne de nulle fagon la ligne de démarcation entre
l'extérieur et l'intérieur. Toute la pensée biranienne se meut autour de cette
dichotomie et elle n'est pas cartésienne par accident, mais par conviction,
méme si I'on trouve chez Biran une certaine critique du substantialisme car-
tésien.

La conception ontologique chez Ravaisson n'est pas dualiste, mais plutét
moniste. Il n'y a pas une réalité subjective et une autre réalité objective, mais
une réalité naturelle, qui n'est pas seulement créée en tant que nature natu-
rée, mais en méme temps nature qui se crée en tant que nature naturante.
De cette natura naturata naturans, on rencontre plusieurs expressions, dont
notre vie psychique, consciente et inconsciente, les deux aspects étant profon-
dément marqués par I'appartenance individuelle & la nature 1°. Cependant, il
faut se rappeler que la notion d'individualité reste relative. Comparé aux
individus qui se meuvent, on voit moins bien ou un individu s'arréte et ou
l'autre commence chez les organismes végétatifs et relativement immobiles.
Plusieurs plantes peuvent pousser de la méme racine. Il ¥ a des micro-orga-
nismes connectés entre eux qui posent sans doute un probléme, si on veut les
définir comme des individus. Pourtant, ni ici, ni chez les organismes mobiles,
qui semblent poursuivre des fins plus ou moins volontaires, on ne peut parler
d'une autonomie totale. Tout étre vivant est dépendant. On peut poser la
question ontologique comme la question de cette dépendance : de quoi l'indi-
vidu dépend-il ? Du monde extérieur ? Certains contextes épistémigues sug-
gérent cette direction de réponse, mais, sur le plan ontologique, elle n'est pas
satisfaisante. I1 faut plutét dire que l'individu dépend des constellations
— antérieures, présentes et possibles.

Que est-ce qu'une constellation ? On pourrait la définir comme un état
temporel localisé et déterminé. Un étre humain respire. [1 y a de l'airetil vy a
des poumons et une interaction entre l'air et les poumons, inspiration et
expiration. Cette constellation dynamique est déterminé par le systéme respi-
ratoire, & savoir par des dispositions instinctives ou habituelles. Mais on ne
peut pas dire que ces dispositions en tant que constellations mémorisées ou
structures dynamiques soient extérieures ou intérieures. Il faut plutét dire



LE SAVANT ET LE METAPHYSICIEN 177

qu'elles précédent cette distinction. Les poumons sont peut-étre dans le corps
et l'air parfois aussi, mais la respiration — ol est-elle ? De méme, la vue, l'ouie
et tous les autres sens ne sont pas plus dans les organes que la
promenade n'est dans les jambes. On peut localiser des organes, mais on peut
difficilement localiser des constellations sédimentées dans la mémoire dyna-
migue, ¢'est-a-dire des dispositions.

Une autre difficulté s'ajoute & la précédente : si une disposition n'est pas
toujours actuelle, mais cependant réelle, comment existe-t-elle sans actua-
lité ? Je sais nager sans le faire maintenant. Cette capacité existe. Pour nager
j'ai besoin de l'eau, mais ni I'eau dans laquelle je nage, ni ma capacité de
nager, n'est dans mon corps. La réalité naturelle de I'individu est corporelle,
mais pas dans le corps en tant que corps spatial. Sans l'air, sans la terre, sans
le soleil, sans l'eau je ne subsisterais plus. Tout mon comportement présup-
pose ce monde-la. Le monde naturel est le fond et l'incitation originaire de
'organisme individuel. Il existe sans doute une multitude de dispositions trés
spécifiques, mais on ne peut pas dire d'une disposition qu'elle soit nécessaire-
ment aussi individuelle en tant que disposition qu'elle I'est en tant que mani-
festée dans un individu. La plupart de nos dispositions, nous les partageons
avec les autres. Nous respirons tous. Il y a une réalité dispositive des tendan-
ces qui transcende les étres qui la manifestent.

3. La téléologie

Est-il possible de défendre une telle théorie plus ou moins aristotélicienne
des dispositions vitales sans adhérer 4 une téléologie de la nature dépassée ?

On a souvent vu dans la téléologie aristotélicienne une philosophie qui
congoit la nature comme une réalisation quasiment intentionnelle des fins.
Dans la tradition médiévale ce trait de l'aristotélisme était parfois prononcé,
souvent a l'intérieur d'une interprétation cosmologique de la nature qui par
son exceés théologique est devenu 'antagoniste principal des sciences moder-
nes. Il reste pourtant difficile de savoir si la fin (telos, to hou heneka) est chez
Aristote intentionnelle et, si c'est parfois le cas, de quelle forme d'intention
il s'agit alors. Si I'on parle d’'une intention pratique, un choix préférentiel
(proairesis) sur la base de délibération (bouleusis), il est clair qu'Aristote n'at-
tribue pas cette faculté a tout étre vivant. La plante ne délibére pas et méme
chez les animaux cette capacité est assez exceptionnelle. La téléologie, par
contre, reste un fait chez tous les étres vivants, Toute fin n'est pas un choix
méme si le choix peut étre liée & une fin.

Le concept de choix préférentiel reste pourtant central si I'on veut com-
prendre la possibilité d'agir librement 2 I'intérieur d'une entéléchie. La pro-
airesis est en guelque fagon situé entre I'aspiration (orexis) et la délibération
(bouleusis). La traduction par « choix préférentiel » souligne le fait qu'il ne
s'agit ici d’'aucune fagon d’une liberté inconditionnée, mais d'une faculté plus
incarnée qui peut seulement modifier la direction de cette force naturelle
qu'Aristote appelle aspiration ou désir. En tant que réalisation qui accentue
une direction du désir, on peut dire que la proairesis est intentionnelle, mais
cette capacité plutét éthique, donc habituelle, n'est pas la raison qui conduit
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Aristote 4 lier la proairesis aux vertus « dianoétiques» du livre VI de
Y'Ethique & Nicomaque. Il n'y & de prudence (phronesis) dans le choix préfé-
rentiel que gréace a la délibération. La nature se manifeste dans le désir, sans
lequel la délibération ne saurait s'actualiser, mais le désir ne saurait donner
de caractére personnel et préférentiel & ce qui s'actualise sans le conseil de la
bouleusis. Ce conflit entre bouleusis et hexis, entre dianoia et ethos, est en
quelque fagon la tension immanente du tout choix préférentiel et un probléme
fondamental de cette théorie de I'action qu'Aristote appelle éthique.

La volonté est une faculté d'empécher plutot que de produire des actions
et 'étre humain reste toujours investi par des fins qui se réalisent sans déli-
bération ni conscience. Le fondement de toute activité préférentielle est la
nature qui agit non seulement  l'extérieur mais aussi a l'intérieur de nous.
Il v a dans le processus naturel (kata physin) un aspect inaltérable et un
autre flexible, c'est-a-dire une premiére et une seconde nature (habitude).

Cependant, on trouve dans la description des quatre causes dans le
deuxiéme livre de la Physigue quelque chose qui évoque I'idée d'une intention-
nalité. Dans I'exemple fameux de la construction d'une maison, I'artisan a
pour but de construire exactement une maison. Par cette analogie Aristote ne
veut pourtant pas dire que la nature agisse d'une fagon consciente. L'analogie
est liée & une conception du travail technique, qui voit la technique comme la
prolongation humaine de I'activité productrice de la nature. Il y a sans doute
une certaine « intentionnalité », une réalisation des fins dans la technique,
mais elle est, semble-t-il, peu délibérante précisément parce qu'elle est inten-
tionnelle. La techné est un équivalent humain de toute entéléchie naturelle
comme elle « ne délibére pas » (he techné ou bouleuetai). C'est donc par une
forme d'activité humaine, qui ne se distingue point d'autres activités anima-
les et végétatives, qu'Aristote définit la cause finale 11

Il reste vrai que les concepts de I'hylémorphisme sont liés & une concep-
tion technique du monde. La hylé, la matiére, est un substrat qui recoit sa
forme, Ce schéme technique de I'artisan donne un modéle pour la définition
des causes, mais on peut douter qu'il soit projeté sur la nature et I'étre. C'est
Aristote lui-méme qui fait explicitement la comparaison entre le travail de
I'artisan et le processus vivant. Conclure de cela qu'il congoit d'une fagon
naive la nature comme l'ceuvre d'un Artisan divin assez anthropomorphe
serait hatif Au contraire, toute la philosophie aristotélicienne est marquée
par une profonde conscience de la finitude humaine, manifesté par le role de
la phronesis dans I'éthique et en général par la fréquence de la formule «on
dit », legetai, qui exprime la dépendance linguistique de la philosophie 12 Une
projection exige une différence claire entre ce qui adresse et ce a qui s'adresse
la projection. Dans une philosophie peu marquée par la distinction entre sujet
et objet, comme la philosophie aristotélicienne, le projetant (humain) doit étre
congu comme une communauté d'étres individués dans la nature, c'est-a-dire
comme des individus manifestant une appartenance a la nature en tant que
nature autolimitée. Si '’humanité a un rapport « artisanal » & la nature, il est
done tout a fait compréhensible qu'Aristote prenne les schémes correspon-
dants comme point de départ dans son analyse ontologique de la nature.
Méme le concept d'organisation, si fondamental pour toute théorie du vivant,
de l'organique, de l'organisme et de I'organe, a cette racine technique (orga-
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non en tant qu'outil). Mais on peut aussi dire gu'Aristote suggére, avec l'ana-
logie artisanale, une sorte d'archéologie naturelle de la technique.
L'activité d’un artisan est décrite comme une sorte de processus naturel

inconscient :

... tandis que les artisans sont semblables & ces choses inanimés, qui agissent, mais
sans savoir ce qu'elles font, 4 la fagon dont le feu brile. Comme l'inanimé produit
par une faculté naturelle, les artisans produisent par habitude

(todg &', donep xal Tdv dylywv Evia notel pév, ovx eiddra Bk noiel & moll, olov
xatel 10 mOp — T& wév olv dyuxa ¢vom Tvi mowelv tovtwv Exaotov todg 8k
yewpotéyvae i EBog. 18

On pourrait attendre ici plutdt une comparaison avec les étres vivants
non-délibérants comme les plantes, parmi lesquelles il y a quand méme une
réalisation vivante des fins, mais l'expression « inanimé » (apsychon) donne
une signification plus radicale a cette comparaison : les techniciens agissent
d'une fagon qui ressemble l'activité sans ame de la nature non-vivante.
Cependant, ce passage n'est pas seulement intéressant dans le contexte du
probléme de la techné, mais aussi d’'un autre point de vue, quand il suggére
que I'inanimé peut réaliser des fins et donc I'existence d'une téléologie du non-
vivant chez Aristote. Il v a des interpraétes qui contestent une telle lecture.

Toute interprétation d’Aristote se trouve confrontée a une difficulté quand
elle commence a chercher la plausibilité, car le plausible est lié aux concep-
tions plus ou moins inarticulées de l'interpréte. Dans sa trés intéressante
étude du De Motu, Martha Nussbaum 14 a tendance & nier l'existence d'une
cosmologie téléologique d’Aristote. De méme elle soutient qu'il y a selon
Aristote un monde anorganique qu'on doit expliquer non a partir des fins,
mais des « lois matérielles » (material laws). Nussbaum veut réhabiliter la
téléologie aristotélicienne par une analyse de la fonction biologique, démar-
che qui exige une distinction radicale entre le vivant et le non-vivant ou la
réalité non-vivante s’expliquerait par des « lois matérielles ». Cette expres-
sion pose un probléme majeur. Si I'on admet que le statut ontologique du non-
vivant reste un probléme, la notion d’'une loi matérielle n'est certainement
pas aristotélicienne. Comme la critique de la confusion entre matérialité et
principe chez les Présocratiques le montre bien, une telle loi matérielle est
sans doute impensable pour Aristote. La matiére possede sa détermination
grace 4 une forme qui n'est pas matérielle. Cette critique du matérialisme
garde toute son actualité. Peut-étre y a-t-il quelque chose de matériel dans ce
que la loi régle, mais comprendre comment une loi en tant que structure
nomique pourrait étre matérielle reste difficile, pour ne pas dire impossible.
Le concept de matiére est bien différent dans les sciences modernes et chez
Aristote qui parle toujours d’une matiére relative, du substrat de la forme
analysée. La méme forme peut exister dans plusieurs substrats et dans la
perspective d’'une autre forme, le substrat peut étre aussi un assemblage de
forme et matiére. Nussbaum a tendance a parler de lois matérielles comme s1
la matiére concernée était le substrat physique au sens moderne et elle attri-
bue aux Présocratiques une conception matérialiste presque contemporaine.
Dans le cas de Démocrite, ce n'est pas tout a fait faux, mais c'est moins clair
chez Empédocle, Anaximandre et Anaxagore pour rien dire d'Héraclite 15,
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Il est évident qu'Aristote ne veut pas attribuer la faculté délibératrice a
la pierre, mais le choix délibéré n'est pas le trait caractéristique du vivant. Il
y a des animaux et surtout 'animal humain qui savent pratiquer la délibéra-
tion, mais ce n'est pas le cas avee la plupart des animaux ni avec les plantes,
qui sont pourtant vivants eux aussi. Done, 'absence de choix délibéré ne
signifie pas I'absence d'entéléchie 18, Il est tout & fait évident qu'Aristote dis-
tingue entre les changements (et les mouvements) qui viennent du dehors et
ceux qui viennent du dedans et de méme entre les étres capables et les étres
incapables d'initier des changements, donc, entre les étres vivants et les étres
non-vivants. Mais est-ce que ¢a signifie qu'il n'y a pas des tendances naturel-
les de I'étre non-vivant, disons de la pierre ? Ce n'est pas si évident. I n'y a
sans doute aucune initiative individuelle mais il y a la fagon commune qu'ont
toutes les pierres d'étre attirées par la terre. La loi naturelle est possible
grace aux tendances de l'organisation naturelle.

La cohérence de la pensée aristotélicienne serait sans doute plus grande,
si I'on remplacait les éléments par le concept plutét relatif de matiére, mais
c'est bien Aristote lui-méme qui recourt & la théorie des éléments des Préso-
cratiques. Dans De Caelo on trouve la théorie si contestée par la physique
moderne des directions naturelles dans la nature non-vivante, qui suggére
I'existence d'une entéléchie du monde anorganique chez Aristote. Une pierre
est un corps avec la terre comme élément dominant. Si elle est lancée vers le
haut, elle revient aprés le mouvement forcé et non-naturel vers la terre dont
elle fait partie 17. Il y a bien un lieu naturel de la pierre mais l'entéléchie est
ici souvent sans réalisation comme les pierres ne bougent pas sans agent
extérieur et il est clair qu'Aristote n'attribue pas d'intentions a la pierre si
I'on entend par intentions des décisions sur la base de délibération.

Cependant, le mot intention est ambigu. Méme dans notre vie humaine, il
est possible de parler d’une intention quand il ne s'agit en aucune fagon d'une
décision délibérée, mais seulement du fait qu'il y a dans I'événement un but.
Quand je prends un verre dans ma main, le dirige vers la bouche pour boire,
il v a sans doute un but dans cette aspiration (satisfaire le soif), mais dire que
je délibére et décide chaque fois que je bois serait exagéré. Plutét il faut dire :
I'eau est la et je réagi dans mon état de soif a la présence aquatique, je bois.
Comme Aristote le dit : « ‘Il faut que je boive’, dit 'appétit. ‘Voici de la bois-
son’, dit la sensation ou l'imagination ou la raison. Et puis on boit. » (notéov
got, N EmBupice Aéyer: 7odl 8t motdv, N cisfnoig eirev N ) davracia 7 O
voiig *© evBig river) 18,

Cette forme d'activité sans délibération dirigée vers une fin a guslgue
chose d’'une nécessité naturelle. La question se pose de savoir s'il y a, dans les
&tres vivants, la méme nécessité que dans les étres non-vivants. Il est évident
qu'un homme retombe vers le sol de la méme fagon qu'une pierre, si on le jette
vers le haut. Quand Aristote utilise cet exemple pour caractériser le trait
spécifique de l'étre vivant, 'habitude, qui rend possible chez les hommes la
variabilité du comportement et donc 'éthique, il ne veut pas exclure ce qui est
commun a la pierre et 4 'homme, c'est-a-dire la nécessité. La seconde nature
ne supprime point, mais modifie seulement, la premiére nature et il y a dans
notre vie aussi bien des aspects plus proches de la premiére nature que des
autres plus modifiées.
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Méme aprés les succés de la physique moderne, cette différence entre pre-
miére et seconde nature semble tout a fait valable, comme il y a toujours une
différence entre nécessité et variabilité individuelle. S'il y a une tendance des
pierres vers la terre, ceci vaut pour toutes les pierres sans différence indivi-
duelle. La fagon de se mouvoir ne change pas, méme si on jette la pierre « cent
fois » et la tendance terrestre est la méme chez toutes les pierres. Cette pre-
miére nature n'est pas capable de développer des habitudes. Ce qui manque
4 la pierre n'est pas la tendance mais la tendance individuelle et c'est préci-
sément P'uniformité de la premiére nature qui rend possible sa description
nomique. Ceci reste vrai méme si la conception de la premiére nature change
et que le mouvement d'une pierre s'explique différemment — comme par la
gravitation. La distinction entre premiére et seconde nature n'est pas une
distinction entre deux domaines séparés, mais entre deux niveaux. Pour la
seconde nature, cela veut dire qu'elle agit toujours dans la premiére. Un ani-
mal humain tombe comme la pierre, parce que I'animal, lui aussi, a son poids
¢lémentaire. Il y a en nous des nécessités qu'on partage non seulement avec
les autres étres humains, mais aussi avec les &éléments et les pierres. De ce
fait résulte que nous sentons dans notre intérieur quelque chose qui n'est pas
moins présent dans la pierre — mais il ne s'ensuit pas pour cela que l'on doive
adhérer a I'hylozoisme et attribuer la vie a la pierre. Si toute entéléchie imp li-
quait la vie, méme la pierre serait vivante ; or pour Aristote, ce n'est pas
I'entéléchie en tant que telle qui caractérise la vie, mais I'entéléchie en tant
qu'aspiration individuelle et celle-ci manque & la pierre tombante qui n'est
donc pas vivante. (Les corps célestes, par contre, sont doués d'individualité et
vivants selon Aristote.)

En somme, appeler la téléologie « anthropomorphe » serait méconnaitre le
role des fins chez Aristote, qui souligne au contraire le caractére physiomor-
phe de I'étre humain. Plusieurs interprétes modernes, en voulant actualiser
Aristote, nient que l'inanimé serait informé par des fins, apparement par
crainte que cet avis conduirait a une projection des actes conscients sur la
nature non-vivante. Ce probléme disparait si la fin n'est pas une intention
consciente, mais seulement un but, c'est-a-dire quelque chose qui détermine
la direction d'une tendance ou d'une organisation 19,

4, Téléologie et réflexion

Sans nier quil y ait selon Aristote des différences fondamentales entre
une pierre et des étres vivants, on peut néanmoins dire que le concept de fin
concerne surtout une dimension qui précéde la distinction entre l'organique
et I'anorganique. Cette derniére distinction est en soi un probleme a l'inté-
rieur de la pensée aristotélicienne qui a tendance a voir toute la nature
comme une nature organisée. Il y a ici un probléme tout 2 fait actuel qui est
li¢ au statut ontologique d'une loi naturelle. Celui qui refuse la théorie
conventionnaliste des lois naturelles doit s'appuyer sur l'existence d'une orga-
nisation de la nature qui trouve son expression dans la loi. On peut appeler
cette conception le « réalisme nomique ». Dans sa forme radicale, celui-ci sou-
tient que 'organisation a la caractére d'une loi ou peut-étre des lois. Dans une
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forme moins radicale, il soutient que la loi est une simplification logique de
I'organisation, qui est en tant que telle moins logique. La philosophie de
Thabitude ravaissonienne se situe dans ce contexte-la, Il y a chez Ravaisson
lui-méme une tendance a identifier I'habitude avec I'organisation. (Si on veut
faire une différence entre habitude et I'organisation, on pourrait dire que
'habitude est la forme d'organisation accessible de l'intérieur). Peu importe,
car ¢e qui compte ici est le fait que la connaissance g'articule & Tintérieur de
la réalité qu'elle étudie. La science de la nature est un processus naturel, donc
organisé, et elle peut réussir grace a cette méme appartenance. L'organi-
sation conceptuelle est une version de toutes les fagons dont la nature dispose
pour s'organiser, Il n'v a aucun point archimédien en dehors du monde qui
pourrait offrir a la science des descriptions pures. Heureusement pour la
science, elle est toujours dans la réalité est dispose donc des questions a poser
et des réponses possibles, Cette appartenance a la réalité par l'organisation
ne concerne pas seulement la connaissance, mais tout comportement réel ; il
y a donc de méme une réalité a découvrir en dehors de la science. Le role fon-
damental de 'habitude réside dans cette ontologie organiciste.

Mais si lorganisation de la nature caractérise non seulement la nature
vivante, mais aussi la nature non-vivante (qui n'est donc pas « anorgani-
que »), la question de la téléologie se pose différemment. Le débat sur la
différence entre la pierre et la plante, entre le non-vivant et le vivant, perd sa
signification ontologique si la fin veut expliquer l'organisation en tant que
telle, c'est-a-dire une dimension qui précéde la distinction entre vivant et
non-vivant. Il est tout & fait possible de lire 1a Physique et méme la Métaphy-
sique d'Aristote sans poser la théologie cosmologique du livre Lambda de la
Métaphysique comme fondement. Cest vrai en particulier de la téléologie. En
derniére analyse la téléologie aristotélicienne reste fondée sur le principe de
la familiarité, mentionné ci-dessus. Comme le dit Aristote au sujet de I'ana-
lyse physiologique :

Pour commencer, nous prendrons en considération les parties du corps humain.
Car comme chague peuple fait ses comptes en terme de la monnaie qui lui est la
plus familiére, nous devons procéder de méme dans les autres matiéres, et, natu-
rellement, 'homme est de tous les animaux pour nous le plus familier.

(Tpdtov 8t & o0 Gvepdnov pépn Anmtéov Momep yap Té vopiouata npog
b abroig Exaotor yvopudtatov doxtpdlovoty, olitw &7 xat &v toigc @Waoig 0 &
GvBpumog Tdv {daov yveptudtoatov Ruv 5 dvaykng ton). 20

Les fins sont elles des principes qu'on doive rechercher de fagon empi-
rique ou ne faut-il pas plutdt dire qu'on est toujours familier avec ces fins,
mais sans les connaitre ? Si c'est le cas, 'effort philosophique prend un tour-
nant réflexif. Il n'y a pas de mouvement sans direction et toute direction est
une direction vers quelque chose qu'on peut appeler but ou fin. La fin ainsi
entendue fait partie de la direction ou, =i I'on veut, du sens. Quand 1l s'agit
de la premiére nature, il semble qu'Aristote parle souvent d'une telle entélé-
chie minimale qui est toujours présupposée. Dans ce sens une fin n'est pas
quelque chose qu'on cherche pour mieux maitriser un phénoméne, mais la
structure kinétique qui rend possible toute recherche. On peut méme dire que
la philosophie aristotélicienne est une philosophie transcendantale si I'on
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garde en mémoire que ce concept & une histoire plus longue que celle de la
modernité postkantienne. C'est I'étre qui apparait chez Aristote comme la
condition de tout étant déterminé. A la différence de Kant, Aristote ne pré-
suppose aucune conscience en dehors du monde, mais un animal humain
formé par son histoire. La téléologie est une condition de I'expérience dans la
mesure ot toute expérience du mouvant présuppose une anticipation dun
état non réalisé, mais en train de se réaliser ?1, Le telos donne la détermina-
tion primaire au phénoméne qui rend possible la détermination d'autres
caractéres. Dans cette téléologie on ne prévoit rien, mais on comprend de
fagon rétroactive ou réflexive ce qui est déja donné. Mais en méme temps, il
faut dire que le déterminable en tant que tel est en mouvement vers I'avenir,
donc la réflexion concerne une sorte de prévision présupposée.

5. Entre Aristote et Spinoza

Situer Ravaisson dans ce contexte est difficile. La proximité a Schelling
est en concordance avec une ontologie plutdt réflexive, mais en méme temps
il est évident que Ravaisson est fortement influencé par les sciences de la
nature des XVIII® et XIX€ siécles. Sa perspective est aussi bien spinoziste
qu'aristotélicienne, si l'on entend par spinozisme une théorie qui refuse d'ac-
cepter une direction du monde temporel donnée par avance. La nature natu-
rante se crée en tant que nature devenant naturée et on peut caractériser
Spinoza comme un des péres de I'idée d'une nature émergente, idée qui est
devenue si importante dans la philosophie du XX¢ siécle (H. Bergson, Lloyd
Morgan, C.D. Broad). Il serait probablement hatif d'attribuer 4 Spinoza une
théorie du psychisme comme complexité naissante faisant de I'ame un pro-
duit de I'évolution, mais il v a chez lui comme chez Ravaisson l'idée d'une
nature qui devient plus complexe par son appétit méme. Cette fagon de conce-
voir la nature est contraire a la pensée aristotélicienne, pour laquelle méme
les déviations dans la nature se concoivent a travers une réalisation de fins
ot non comme émergence. Par un phénoméne « émergent», on entend une
complexité naissante mais non explicable par ses causes seules, donc une
structure particuliérement ouverte a des créations imprévues.

Il n'est pas fortuit que Bergson ait pu voir en Ravaisson un précurseur de
I'idée d’évolution créatrice — méme s'il tend a oublier une différence cruciale
entre son projet et celui de Ravaisson. Chez Bergson, la créativité de la
nature, Vélan vital, s'oppose aux formes déja crées, quand Ravaisson regarde
les formes comme un aspect important de 'émergence créative. Le role de
I'habitude chez les deux auteurs le montre bien. Dans Matiére et mémoire de
Bergson 22, 'habitude représente le contraire mécanique du souvenir pur.
Dans De l'habitude de Ravaisson, il y a un principe de liberté dans 'habitude
en tant que telle, qui rend les formes ouvertes a la modification. C'est ici en
quelque fagon un univers qui ne crée pas seulement des formes mais qui se
crée a travers des formes 23,

Ravaisson décrit non seulement les principes vitaux, animés et raisonna-
bles dans la nature, mais aussi I'émergence de la vie, de I'ame et de la raison.
Il hésite en quelque sorte entre une conception qui pense le psychique comme
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une complexité naissante dans le processus évolutif et une autre conception,
selon laquelle 'animé est un fait primordial qui explique Ia possibilité d'une
nature en train de réaliser des fins. Si I'on peut parler d'un aristotélisme de
Ravaisson, il n'est donc pas moins vrai qu'il y a aussi chez lui un trait spino-
ziste qui g'oppose  la téléologie comme théorie des fins données 24, Ravaisson
est de plus en plus conduit & une théorie de la spontanéité irréfléchie dans
laquelle l'orexis d'Aristote, qui reste toujours lié a la réalisation d'une fin qui
dirige le désir, se radicalise.

6. Désir pensant

On trouve dans la « loi de 'habitude » de Ravaisson une sorte de généalo-
gie de la distinction entre sujet et objet, si lourde de conséquences dans la
modernité occidentale. Cette distinction est en quelque fagon préformée par
un autre couple conceptuel, celui de paschein et poiein, subir et agir (faire).
La grandeur de Maine de Biran était sans doute de rendre explicite le volon-
tarisme disons « poiétique » de la subjectivité moderne. Si Ravaisson se situe
dans cette lignée de pensée, parfois décrite comme spiritualiste, mais qu'il
faudrait plutt concevoir comme volontariste, c'est parce qu'il montre assez
bien que la spontanéité n'est pas consciente, mais plutét inconsciente, méme
si tout processus inconscient porte comme une de ses possibilités la réflexion
et ses moments d'autocompréhension 25.

L'inconscient habituel est I'expression simple du fait qu'un &tre vivant
doit agir, réagir, apprendre, s'adapter — bref, doit vivre et survivre. Cest la
pratique en tant que telle qui exige Iinconscient. Toute action s'actualise
comme tendance obscure, méme quand elle est accompagnée d'une certaine
aperception et parfois aussi d'un effort directeur. La volonté sans désir reste-
rait impuissante, done il faut concevoir la volonté non comme une alternative
au désir, mais comme une maniére de désirer — compliquée par une certaine
réflexion.

Une conséquence de ce caractére incarné de la conscience est 'impossibi-
lité de définir la subjectivité comme aperception. Autrement dit, la subjecti-
vité est en tant que subjectivité naturelle inconsciente, méme si elle garde
sans doute la possibilité de quelques lueurs conscientes. Chez Maine de
Biran, l'effort était aussi bien la condition spontanée de I'expérience que la
forme originaire de I'aperception. I1 y a dans cette conception un probléme,
que Ravaisson a bien reconnu et qui sera plus tard approfondi par Bergson.

Si le mouvement devient plus prompt et plus aisé, parce gue I'intelligence en
connait mieux toutes les parties et que la volonté combine I'action avec plus d'as-
surance et de précision, d'out vient qu'avec le progrés de la facilité du mouvement
coincide la décroissance de la volonté et de la conscience ?

Et la réponse :

La loi de I'habitude ne g'explique que par le développement d'une Spontanéité
passive et active tout a la fois, et également différente de la Fatalité mécanique et
de la Liberté réflexive, 26
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Sj Teffort diminue avec I'accroissement de l'activité habile et si on doit
entendre par perception précisément une telle activité, I'implication est
évidente : la perception claire et distincte s'achéve par une disparition cor-
respondante de l'effort. Si I'on reste dans la conception biranienne de l'aper-
ception comme d'un aspect de l'effort, la conséquence serait un conilit direct
entre la perception et l'aperception. Donc, la question se pose : L'aperception,
est-elle vraiment — comme le mot suggére — plus proche de la perception que
de 1a sensation ? Lautre possibilité, qu'elle soit plutét liée a la faculté récep-
tive (sensitive, affective) 27 était impensable pour Maine de Biran a cause du
principe de la répétition habituelle : la réceptivité a la mauvaise habitude de
s'affaiblir. done, une aperception affective serait condamnée a finir par s'éva-
nouir.

Ce probléme disparait dans la conception ravaissonienne du désir. Sans
désir, il n'y a pas d'action et ot il y a du désir et de I'action, il v a moins de
réflexion. S'il v a une puissance de la volonté réflexive, elle n'est pas directe,
4 comprendre non comme une production des actions, mais plutdt comme une
faculté indirecte d'inhiber des tendances naissantes. Le choix volontaire est
une préférence qui se manifeste plutdt par grace que par autonomie 28,

Le réle du désir ou de Iaspiration (epithumia, orexis) chez Aristote est de
donner a l'action une incarnation mouvante. Comme Ravaisson décrit ces
rapports, pour lui si importants : « La raison ne meut point, et ses prescrip-
tions n'ébranlaient jamais les puissances de I'ame ». Une lecture plus atten-
tive montre néanmoins que le désir joue chez Ravaisson un réle méme plus
important que chez Aristote. C'est moins le théme proprement aristotélicien
de manque de forme (steresis) qu'une théorie de l'inconscient qui donne le
sens i la philosophie ravaissonienne. Le désir qui donne mouvement a I'habi-
tude apparait en tant que spontanéité irréfléchie au-dela et en-dessous de
toute distinction entre activité (poiein) et passivité (paschein). Le mouvement
de I'organisation est désir ou, si I'on veut, aspiration. Par ce mouvement, il y
a des déterminations dans le monde, des choses, des étants - tout ce quiale
caractére d'un tode ti, d'un concretum. Aristote applique ce schéme sans dis-
tinction a la pierre et & Socrate. Il y a une individualité de la chose comme il
v a une individualité de la personne humaine. Cela peut étonner, mais c'est
tout a fait compréhensible si I'on tient compte de ce qu'Aristote ne fait pas de
distinction entre subjectivité (constituante) et objectivité (constituée). Le fait
fondamental n'est pas la constitution des objets dans I'expérience, mais la
détermination du monde, qu'elle soit psychique, éthique ou physique.

La forme de tout vivant est chez Aristote une fin et le manque de fin
actuelle une possibilité (dynamis) qui rend tout mouvement (kinesis) possible
—le mouvement dans I'espace (phora) et le mouvement en tant que change-
ment (alloiésis). La finitude est donc chez Aristote marqué par un manque de
fin qu'on pourrait appeler infini. Clest 13 aussi la définition aristotélicienne
de la matiére : ce qui est sans finitude, sans limite (apeiron) et pour lequel il
n'y a pas de définition (horismos). Aujourd’hui, on dirait plutdt indéfini,
mais l'indéfini n'est rien d'autre que ce qui manque la définition, ce qui
échappe a la finitude logique. Donc, on ne trouve pas chez Aristote un Dieu
infini, mais bien un Dieu qui pense soi-méme en tant que pensée pensante
(noesis noeseos), qui meut sans étre mu, qui attire en tant qu'aimé, bref, qui
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n'est pas infini, mais la fin absolue de cette finitude marquée par le manque,
la puissance, la possibilité, la matérialité et le désir qu'on pourrait aussi bien
appeler l'infini du non-divin. Ravaisson définit Dieu comme l'étre dans lequel
volonté et désir sont unis dans 'amour. Les significations chrétiennes ne doi-
vent pas cacher la réinterprétation de la théorie aristotélicienne du mouve-
ment qui se trouvent dans cette définition. Si I'infini est chez Aristote plutdt
lié & la matiére et §'il y a chez lui un désir dans le manque & cause de la maté-
rialité infinie et indéfinie, c'est chez Ravaisson le désir qui est infini par
Pamour divin, infini lui aussi 29,

La spontanéité irréfléchie dont parle Ravaisson ne réside pas seulement
dans les dispositions cachées de I'habituel mais aussi dans la présence indé-
finie de ces dispositions qui les actualise sans &tre ni principe ni forme. Aucun
autre théme ne montre si bien la différence entre Aristote et Ravaisson. Il ¥
a chez Aristote un indéfini ou indéterminé qui pose la base de toute réalisa-
tion, mais cette base est matérielle et jamais constitutive pour le sens de la
réalisation. Chez Ravaisson, par contre, le désir est I'indéfini qui se manifeste
au-dela de toute distinction entre activité et passivité. Il est le fonds caché de
notre Ame qui par ses rapports a I'amour posséde méme quelque chose de
divin. Le désir n’est donc pas —comme le voudrait le moralisme religieux —
autre chose que I'amour, mais la direction temporelle de 'amour-présence. La
tendance de 'ontothéoclogie médiévale était d'interpréter la présence comme
éternité non-temporelle, parfois méme comme la fin de T'histoire. Dans cette
perspective, 'amour de Dieu n'est pas désir. L'ontologie eschatologique,
préformé chez Augustin et explicitée par Joachim de Fiore, est radicalement
opposée & la conception ravaissonienne de 'amour comme présence du désir.

Il y & une sorte de présence personnelle qui transgresse le caractére struc-
tural d'une détermination habituelle. Cette qualité irréductible distingue
I'affectivité de l'intentionnel. L'intention est quelque chose qu'on peut parta-
ger. Ce n'est pas par hasard que les phénoménologues parlent d'objets inten-
tionnels. Ces objets ont une indépendance qui manque a l'affection qui est
plus ou moins momentanée et singuliére. L'affection est en quelque fagon ce
qui signifie I'actualité de I'intentionnel, mais aussi I'actualité de toute dispo-
sition du vivant. Cette présence suggére la possibilité de repenser la parousia
de la tradition platonicienne & I'intérieur d'une philosophie organique sans
adhérer 2 la métaphysique de l'esprit, qui éloigne le platonisme du monde
corporel. C'est la question de savoir, comment distinguer le caractére déter-
miné d'une structure dynamique de son actualité sinon par quelque chose qui
est I'autre de toute détermination, qui en tant que tel ne peut pas étre déter-
miné, organisé, structuré, mais qui a néanmoins une présence indéniable, qui
— dirais-je — n'est pas Bestimmung mais Stimmung, pas détermination mais
atmosphére affective. Quelle est le statut ontologique de cette présence 7281
on ne veut pas adopter la stratégie défensive de la théorie des qualia, c'est-a-
dire décrire cette présence comme un dernier refuge subjectif dans le monde
matériel, il v a & l'intérieur d'une philosophie habitualiste ou organiciste une
autre possibilité qui séduit par sa simplicité. Pour finir, je I'évoquerais comme
question ouverte.

Le monde habituel peut étre connaissable et méme connu, grace a sa fami-
liarité. mais il nous détermine autant quand il se cache. Pourtant, tout étre
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fini appartient au monde par une organisation particuliére, qui posséde sa
particularité grace a toutes les possibilités exclues par l'orientation spéci-
fique. Omnis determinatio negatio est. Si nous appartenons a la réalité a
travers des constellations organisées et appropriées et si toute connaissance
perceptive n'est qu'une élaboration plus évoluée de cette appartenance, il est
évident qu'il y a aussi une réalité moins déterminée, une réalité non-habi-
tuelle, qui est sans doute aussi primordiale que la réalité habituelle. On peut
Yappeler I'indéterminé de l'existence, une réalité qui ne transcende pas, mais
qui confére, comme fond caché de toute détermination, lactualité a cette
méme détermination. On sait que la vie affective a tendance a résister a toute
détermination conceptuelle. Telle en est peut-étre la raison. Dans l'affection,
nous appartenons moins a la réalité organisée qu'a la réalité présente, a ce
monde dont on ne dispose pas, mais qui peut pourtant nous disposer. Clest
peut-étre 1A aussi la différence entre connaissance et conscience.

NoTES

1. F. Ravaisson, Essai sur la métaphysique d'Aristote, tome |, Hildesheim, Ziirich et New York,
Georg Olms Verlag, 1996, Le tome 11 (1846) est congu comme une histoire de l'aristotélisme, le
tome 111 consiste én des fragments posthumes sur I'hellénisme, le judaisme et le christianisme,
publiés par Ch. Devivaise, Paris, Vrin, 1953,
De 'habitude, Paris, Fayard, 1884, p. 20. Cf aussi: La « seconde nature [..] explique [la pre-
miére nature] a Ventendement », De l'habitude, p. 35.
3. Cf « ... ainsi doit-on partir de ce qu'on it mieux soi-méme, pour rendre ce qui est connais-
sable en soi connaissable pour soi-méme » (olimwe Ex v aiTd yvopuwtépoy @ T GUoE
yudptpa abtd yvompa, Metaph. 1029 b 7-8). 11 faut bien souligner que, si le point de départ de
toute philasophie doit étre le monde familier, elle méne souvent aux principes difficiles & com-
prendre, car en quelque fagon cachés dans I'habituel La phénoménologie descriptive conduit
nécessairement a la métaphysique. L'éton t (th in) n'est pourtant pas chez Anistote
une fin de l'effort philosophique (sous le signe d'une vénération générale de I'étre) mais plutdt
son point de départ : 1a conscience étonnée d'un probléme & résoudre. Néa ins, avant la cons-
ternation il y a la familiarité qui rend possible le questionnement. Aucune interrogation sans ce
monde familier et habituel, pour lequel les solutions philosophiques ont sans doute un caractire
souvent étonnant.

Op. cit., p, 32.

5. Essai sur la métaphysique d’Aristote I, p. 323. On peut noter que Ravaisson renvoie dans sa
eritique de Platon souvent, non aux ceuvres de Platon elles-mémes, mais a la Métaphysique
d'Arnistote.

6. Cf P. Aubenque, « Ravaisson, interpréte d'Aristote », Les études philosophiques XXXIX, PUF
1984, p. 435-50, surtout p. 438. Supra p. 157-170.

7. Le lien entre répétition, senibilité diminuée et dépendance est un lieu commun de la psycholo-
gie expérimentale. Une impression commence par m'influencer, méme me déranger, mais au fur
et & mesure qu'elle continue, je m'habitue et je ne la remarque point. La seule chose qui pro-
voque mon attention est 'nrrét de l'impression. Les besoins ~ 4 'exception des besoins innées —
naissent de cette fagon. (Je laisse de coté la difficile question de savoir si le principe s'applique
A toutes les impressions longtemps répétées, y compris sux douleurs graves.) Concernant la
définition constante de la spontanéité comme activité chez Maine de Biran, voir le Mémoire sur
l'influence de 'habitude sur la faculté de penser, mais aussi le Mémoire de Berlin, De l'appercep-
tion immédiate et les derniers fragments sur Existence et anthropologie. (Buvres complétes, éd.
Fr. Azouvi, tomes II (éd. G. Rhomeyer-Dherbey), IV (éd. 1. Radrizzani) et X-2 (éd, B. Baertschi),
Paris, Vrin, 1987, 1995 et 1985,

8. F. Azouvi, Maine de Biran, Science de 'homme, Paris, Vrin, 1985, p. 11,

9 De Uhabitude, p. 23-4. Quant a la différence entre Maine de Biran et Ravaisson, voir
D. Janicaud, Ravaisson et la métaphysique. Une généalogie du spiritualisme frangais, Paris,
Vrin, 1997. Je renvoie aussi 4 lintroduction de ma traduction suédoise de De l'habitude,
F. Ravaisson, Om vanan, Paris, Eithe, 2002,
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Dans son exposition des rapports entre valonté et mstinct, Ravaisson renvoie & des pages de
Maine de Biran. mais dans la Mémoire sur l'influence de 'habitude, p. 178 (éd. Azouvi) on lit
autre chose que suggére Ravaisson. En fait, Maine de Biran fait juste avant Ia note citée une
distinction non seulement entre le désir et la volonté, mais sussi entre instinct et besoin, qui
est contraire a la conception de Ravaisson.

Phys. 199b%7. Cf aussi « Si par exemple une maison était engendrée par la nature, elle se
réaliserait de méme facon que dans art technique » (olov el olxia tdv gioe yiyvopevay Tiv,
otitws v Eylyvero mg viv Umd ti; téxvng, Phys. 199a13.) La nature n'imite pas le techne, mais
la techné imite la nature () TEvn ppelrar Ty edotv, Phys 194a2l1), Il y a néanmoins une
exception - U'artisan responsable, le contremaitre des travaux (architekfon) peut connaitre la
cause et la cause finale, Le fait qu'on puisse connaitre la fin ne change pourtant rien quant aux
rapports étroits entre la techné humaine et les entéléchies naturelles non-délibérantes
qu'Aristote déerit ici, L'artisan a avec sa matidre un lien semblable & celui qui caractérise le
lien de toute forme naturelle avec sa matiére. (Cf de méme Phys. 194b1-8)) Ce statut de la
techné et du désir technique explique sans doute l'importance fondamentale gu'avait selon
Aristote la scholé en Egypte pour la naissance d'une connaissance moins productrice et donc
plus proche de la vérité (Metaph. 981b22). On a tendance & comprendre lintention comme un
acte consciént, parfois méme congu comme le critére de la conscience. Dans une perspective
aristotélicienne, cela n'est pas du tout évident, Les équivalents de la conscience chez Anistote
sont plutdt une sorte d'aisthesis et la délibération (bouleusis). On chercherait en vain une
intention constituante d'objets. Il n'est pas facile de dire si la proairesis est une fonction cons-
ciente en tant que telle ou seulement consciente en liaison & la bouleusis, Le lien entre fina-
lité, technique et désir suggére méme que la direction vers une fin serait un aspect peu
conscient de notre comportement.

['évolution récente dans les sciences cognitives et dans linformatique a suscité chez les néola-
mettriens 'espoir de pouveir expliquer I'esprit comme une machine. Dans cette discussion il y
a souvent la tendance & confondre l'esprit ou I'dime avec une intelligence mesurable, mais la
possihilité de recréer machinalement quelques aspects « intelligents » de la vie mentale mon-
tre seulement que cette intelligence représente ce qui est plus mécanique dans la vie d'esprit.
On peut encore moins trouver dans cette approche cognitive un argument pour un matéria-
lisme de lesprit. S'il y a une ressemblance entre un ordinateur et l'esprit, elle ne réside pas
dans la matiére qui reste toute 3 fait différente entre les deux et méme entre des ordinateurs
différents, mais plutét dans le logiciel qui —comme Je nom l'indique - n'est pas matériel Mais
il semble aussi exister des difféerences fondamentales entre le logiciel et I'esprit, par exemple
tout ce qui est qualitatif dans Texpérience et qui ne peut pas exister dans un ordinateur. Et
— last but not least — aussi bien Yordinateur que son logiciel possédent leur statut réel a linté-
rieur d'un monde toujours d&ja organisé par I'étre humain. Comparer lordinateur & I'homme
est done un peu comme si on voulait comparer 'homme & sa main.

2 Cf P. Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, FUF, 1963 et W. Wieland, Die aristotelische

Physik, Gbttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1970.

Metaph. 981b2.

M.C. Nussbaum, Aristotle’s De Motu, Princeton, Princeton University Press, 1985. Cf. aussi
M.C., Nussbaum & A. Oksenberg-Rorty, Essays on Aristotle’s De Anima, Oxford, Clarendon
Press, 1992,

. Ce n'est pas le liew pour aborder la question difficile des rapports entre élément et matidre,

stoicheion et hyle, deux concepts qui se confondent souvent avec les principes chez les Préso-
cratiques. Démocrite représente en quelque fagon le courant vraiment matérialiste ou 'élé-
ment se congoit comme substrat, mais néanmoins on peut dire de In philosophie présocratique
qu'elle a souvent tendance & regarder les éléments moins comme des substrats que comme des
principes agissants.

Néanmoins le concept du choix préférentiel (proairesis) apparait dans la description de quatre
causes, mais sans impliquer une attribution des intentions délibérantes a la nature en tant
gue telle. Clest pour définir la tyche qu'Aristote utilise la notion de proairesis. Tyche est une
forme particuliére de hasard (to automaton) qui dans sa contingence donne l'apparence d'étre
voulu — sans 1'étre vraiment. Ce serait une erreur de conclure de cette définition de la tyche
que le non-aléatoire de I'entéléchie serait inversement délibérément voulu. Dans le contexte
Aristote ne distingue pas le hasard de la volonté, mais une forme spécifique de hasard d'une
autre plus générale (fo automaton). Il ne parle nullement d'une faculté délibérante dans l'en-
téléchie naturelle. Phys. 187b.

7. Dans 1'Ethigue @ Eudéme Aristote déerit le caractére nécessaire de la premiére nature par

l'exemple d'une pierre jetée vers le haut qui, & la différence d'un étre vivant, n'est pas capa-
ble de developper des habitudes, Eth. Eud. 1220b 35.7. Dans I'Ethique & Nicomague il
utilise presque le méme exemple, mais ajoute que la pierre jetée vers le haut retombe (Kdtw
eepoevos), Eth. Nie. 1103a,
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De Matu 701a 32-3.

11 est vrai que, dans le De Caelo, Anstote n'attribue ni laspiration (orexis), ni le désir (epithu-
mia) & la pierre. 1l parle plutét des tendances des pierres et des éléments, Néanmoins la ten-
dance naturelle est ici une direction téléologique — mais sans la flexibilité qui caractérise la
nature vivante, Il y a donc plusieurs niveaux de la téléologie : les tendances non-vivantes, les
tendances végétatives et flexibles car douées de tactilité et de goiit, essentiel pour toute nutri-
tion, et il y a les animaux mobiles et sensibles, qui savent représenter le monde par la phan-
tasie, parfois aussi délibérer (comme les étres humains). Aucune conscience de la nature n'est
impliguée par la téléologie, si I'on entend par téléologie uniquement un sens (une direction)
gu'on comprend par ses fins. Cf. le rapport sur La philosophie en France au XIXF® siécle, rééd.
Paris, Fayard, « Corpus», 1984, p. 106-7 oi Ravaiseon critique les « qualités mystérieuses,
occultes » dont parle aussi Auguste Comte, mais seulement pour sjouter les noms de deux
autres critiques de telles « entités métaphysiques », Berkeley et Aristote.

. Hist. anim. 491a19-23, Cf aussi E. Gilson, D'Aristote @ Darwin et retour. Essais sur quelgues

constantes de la bio-philosophie, Paris, Vrin, 1971, p. 15.

21. Cf. W, Wieland, Die aristotelische Physik, Gottingen, Vandenhceck & Ruprecht, 1970, p. 266,

24.

26

27.

28.

29,

22, H. Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 1990.
. Toute I'ambiguité du mot évolution est présente dans la philosophie de la nature de Ravaisson.

Comme Gilson l'a bien rappelé, le darwinisme n'était pas au début un évolutionnisme et le mot
« évolution » ne figure pas dans le cing premiers éditions de On the Origin of Species. E. Gilson,
op. cit. La raison en est simple. Le mot était déja pris par I'héritage stoicien, dans lequel I'évo-
lution était toujours la réalisation de raisons déja données en tant que rationes seminales ou
logoi spermatikoi. Dans le darwinisme, le processus naturel crée ses raisons ou formes et dans
cette émergence le hasard joue un réle crucial (principe de sélection et de mutation). Ravaisson
est profondément marqué par les sciences modernes de la vie et leur conception de I'évolution,
déja presente avant Darwin. Ou le stoici tout le courant cosmologique de l'aristoté-
lisme concevaient I'évolution comme la réalisation de ce qui est déja donné en tant que fin, le
principe d'évolution prend vers la fin du XVIII® siécle le sens d'une création ouverte et méme
aléatoire.

« L'étre, sorti, a l'origine, de la fatalité du monde mécanique, se manifeste, dans le monde
méeanique, sous la forme accomplie de la plus libre activité, Or, cet étre, c'est nous méme ». De
I'habitude, p. 19. Ravaisson renvoie ici a Aristote, Part. anim, IV.10, mais le lecteur de cette
ouvrage cherche en vain les phrases d'Aristote qui pourraient légitimer une telle théorie de
I'émergence de 'homme. Aristote parle seulement des différences entre les amimaux et des
caractéristiques spécifiques de I'animal humain.

. Le mot « inconscient » n'apparait que dans le texte tardif, qui est le Testament philosophigue

(Paris, Boivin, 1933), mais la chose est bien la dés le début, dans I'Essai de 1837 et dans la
thése de 1838, Quand jutilise I'expression « inconscient », ¢'est donc pour décrire quelque chose
que Ravaisson lui-méme préféere d'appeler « tendance », « penchant» ou « spontanéité obs-
cure », Est-ce qu'il faut conclure que l'inconscient n'est toujours — méme dans sa version freu-
dienne — qu'une fonction habituelle ? Il saute aux yeux que le hexis et I'ethos, la disposition et
I'habitude, sont chez Aristote intimement liées non geulement au désir, mais aussi bien aux
deux principes du plaisir et de la douleur — hedoné et lypé — qui évoquent les mémes thémes
chez Freud. Je n'ai aucune intention d'aborder ce vaste domaine ic1, mais, avec une certaine
conviction, on peut probablement dire que I'invention originale de Freud est plutdt liée a la
théorie de la Verdrangung, de la censure psychique, et aux analyses détaillées de la vie libidi-
gu'a I ient en tant que tel La question reste pourtant de savoir s'il y a de méme
fagon une sorte de suppression naturelle, une Verdrangung du désir dans I'habitude qui s'ex-
pliquerait peut-étre par le dérangement que les sensations transformés en besoins peuvent
comporter dans l'actualité objectivante de la perception.
De l'habitude, p. 31-2.
Cf. A. Damasio, The feeling of what happens. Body and emotion in the making of consciousness,
San Diego, Harcourt, 1999.
Ravaisson parle d'une « loi de grice », puis d'une « loi des membres » et il renvoie & saint Paul,
mais c'est n'est pas la théclogie paulinienne qui est ici en jeu, puisque celle-ci part d'un conflit
entre la loi des membres et la lo1 d'esprit (nous). De l'habitude, 32-4, Epist. ad Rom., VII, 23.
Cf. La philosophie en France, p. 58.




